EFÍMERO

El ansia recortada lejos del cuerpo

tus manos diciendo buenas noches.

En el escondite de los pájaros

los besos se nos caen dormidos.

Recogemos la luna sobre la cama.

me gustas porque hablas poeto
porque entiendes que resido en el reverso del mundo
en el lenguaje de los grillos cuando no cantan
porque separas mi pelo de la espalda
para besarme los párpados

y si me preguntas qué habita el espacio exacto
entre el lápiz y la primera palabra

te digo que es una gallina que toca las castañuelas
que zapatea y gira su bata de plumas
con las patas

me gustas porque te importan mis lugares anónimos
y le cierras los ojos a la gallina
para que yo pueda dormir

                                                                   (a mi amiga Isa)

es mejor no acomodarse
el té lo retiran antes
de que decidas huir

nos esconderemos dentro de los zapatos
los cordones bien atados
que nadie respire
los golpes solo son poemas muertos

no me despiertes

me gusta pensar que eres así
un círculo

las primeras veces la lengua se derrite

nos cansamos de mirar hacia arriba

en este lado de la cama hace calor

contamos las manchas de los pájaros

                                                                       (Al final de ti)

 

 

voy a fotocopiar tu cara

a pegar tu cara en la cama en la pared de la cocina en el portal

en la sala de autopsias en las paradas de autobús

voy a envolver las farolas a colgarte de la esquina

de cada ojo fúnebre que te vea

por última vez

voy a escuchar tu risa al otro lado

de mi cabeza.

(Negación)